鹭岛五龙之一：扁食王黄国宝
作者 贝加去到赖厝埕扁食店必经一个小广场，在广场的一侧有一堵用老门扇装饰的文化墙。此时月光皎洁，我站在小广场上忽然发现脚边有一口赖厝古井，借着月光这才看清古井旁还刻有一块说明文字，大概是说：康熙年间，有庙于此，庙中的孤儿吴英被相邻赖氏收养，教读书、励从军，后吴英官至福建水师提督。为报恩，吴英将其住宅叫做赖厝。由此，赖厝埕成为了这条街名，而赖厝埕扁食店也得以叫响。
一口井，就是城市的“眼”，它不仅是生活的符号，而且是家乡的象征。我的视觉张力犹如飞驰的高铁穿越盛唐，落脚在李白的那首《夜静思》上。在所有表达乡情的词汇里，有一个人们常常会用到的成语“背井离乡”。李白的名句“床前明月光”中的“床”字，其实并不是“床榻”的“床”，而是“井床”的“床”，诗人看见了洒满井床的月光，才写下了那首家传万颂的怀乡之作《夜静思》。而低头思故乡的第一现场，应该是在背井离乡的旅途中。黄国宝的扁食店就与古井相邻，他一定是守着古井想过许多，他当过兵到过中原，知道少时离乡的滋味，乡音、衣着、建筑和日复一日的饮食习惯构成了乡愁，他为了留住乡愁和“赖厝埕”的文化，传承了母亲——“扁食嫂”的小吃手艺，竖起了赖厝埕的招牌，还原了整整一条街的记忆，当然，也奠定了这条街的味觉之本。从这个角度来说，厨师是文化的传承者，也是文明的伟大书写者。
当我走进赖厝埕扁食店，站在黄国宝的面前，有些吃惊 ，他远没有我想像的那么高大，尽管讲话犀利，有些愤青的威猛。不过，越走近他，越觉得他的精神伟岸，特别是他那暴乱的头发下的一双目光非常和善：“不用采访了，报道的太多了。”他嘿嘿地笑着，给我端上一碗袖珍扁食和一碗风味拌面，每一口吃下去都是唇齿留香，舌尖跳舞。
小店不大，顾客却不断，黄国宝和妻子一直在厨房忙活。他的妻子叫童媛媛，普通话说得很好，人长得也很好，一边快活的和顾客搭讪，一边麻利地给美食润色，让每碗中的美味都如奇葩“闪亮登场”。妻子的手艺也是嫁到黄家后学到的，黄国宝说，30年来，相濡以沫的妻子比谁都更能读懂他，更爱扁食店，现在每天早上他去采购食材，店里的第一碗扁食、第一碗拌面都是妻子在做。和谐的夫妇关系，是家族手艺得以传承的一种极高境界。
我上下打量着店铺，只见墙上挂满了各种奖牌和字画，其中一组白描漫画讲述了赖厝埕街上的百年味道。当然，最醒目的还是扁食嫂的半身巨照。黄国宝说，母亲走了七、八年啦，但总觉得她老人家并没有走远，特别在店里无人的时候，自己看着手机，觉得母亲仍然坐在老地方，偶尔目遇，好像一个在看上辈子，一个在看下辈子。母亲最在意的是给孩子留下什么。物质是有限的，手艺是自己的。母亲的小吃没有美轮美奂的手工和对火候的考校，基本是靠心传。所谓心传，除了世代相传的手艺，还有生存的信念，营造的审美，以及流淌在血脉里的勤劳和坚守。
人生进入知天命之年，黄国宝最高兴的事是回到厨房，最爱说的一句话是营造审美。这让我想起我们在寻找的“新工匠”。从手到口，从口到心，新工匠的特质就是具有颠覆能力，他必须与众不同，必须足够“奇葩”，他能够重新营造一个审美的作品。我很欣赏黄国宝不断拓展的眼界和审美的意识，别管有钱没钱，都要偶尔去一趟旅游，看一场音乐会，享受并观摩一种在酒店吃饭时的服务。著名的作家木心曾讲过，没有审美力是一种绝症。没错，当“花退残红青杏小”，才会是“淡妆浓抹总相宜”。黄国宝对老字号的坚守，就是一种姿态和专注，是以精神的丰盛对抗现实的平凡。他对我说：哪怕明天什么也没有改变，你赢了这一天，也是胜利者。
作者（图左）与黄国宝夫妇合影
页:
[1]